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Wstep

Opowiadanie Dziewczynka tariczqca z wiatrem jest mi
szczegodlnie bliskie, gdy mysle o dzieciach zamknigtych
w czterech $cianach bezsilnosci, ktére buduje wokét nich
ich niepetnosprawno$¢. Kiedy dorastaja, Sciany te czgsto
zamieniajg si¢ w grube mury, ktérych — jak si¢ zdaje —
nie mozna pokonaé. Tymczasem, jak to picknie opisuje au-
torka, wystarczy tylko ciepty, serdeczny powiew przyjazni,
przynoszacy rados¢ zycia spoza kregu ograniczen i lekéw,
a juz zakwita tajemniczy ogréd przygody zwanej zyciem.
Ten szczegdlny czar, ten dar ofiarowany jedynie cztowie-
kowi pojawia si¢ zawsze, nawet w najtrudniejszych chwi-
lach, gdy zjawia si¢ kto$ bliski sercu — drugi cztowiek:
kolega, przyjaciétka, wolontariusz, wspétobywatel. Nieza-
leznie od tego, ile mamy lat, znajdzmy chwile, by wcieli¢
si¢ w jedna z postaci opowiadania, znajdzmy chwile, by
odnalez¢ w sobie poczucie dobra, ktére warto ofiarowad
drugiemu cztowiekowi, znajdzmy chwile, aby opowiedzie¢
o tym swoim dzieciom i aby... nauczy¢ je kocha¢ bezin-
teresownie.

el
Krystyné Bochenek
Senator Rzeczpospolite;






’ I 1 bylo niezwykle miejsce... Wygladato jak za-
O czarowane. Jak z obrazka. Zapach lilii wod-

nych i wysokich traw rosnacych dookota

jeziora byl tak intensywny, ze przyprawiat ja niemal o za-
wrét glowy. Fantastyczne motyle o niewiarygodnie du-
zych i biekitnych skrzydtach bez leku muskaty jej dlonie.
Kwiaty, ktérych nie widziala nigdy wczesniej, rozkwitaty
na jej oczach. Jak w zwolnionym tempie obserwowata
rozchylajace si¢ $nieznobiale platki. Przedziwne owady
unosity sie nad Zdzbtami traw. Ich skrzydta i pancerzyki
mienily si¢ teczowo w blasku storica. Brzgczenie, jakie wy-
dawaty, przypominato bardziej muzyke niz odglosy, jakie
zwykle daja owady. Drzewa byly tak niskie, ze wygladaty
jak krzewy. Ich licie przypominaty zielony aksamit. Kiedy
je dotykata, wydawaly si¢ delikatne jak puch. Samej sie-
bie takze nie poznawala. Byla ubrana w sukienke, ktérej
nigdy wezesniej nie nosita. Delikatny materiat o stonecz-
nikowym kolorze sprawial wrazenie mgly... Tuz przy jej
stopach lezato wiosto. Rozejrzala sig, ale nie mogta do-
strzec todzi. Tak bardzo chciata do niej wsias¢ i poptynad!



Chciata pokonaé¢ swoj lek. Wiatr towarzyszyt jej krok w
krok. Szeptal w lisciach i Zdzbtach trawy. Owiewat jej
twarz i lekko tarmosit wlosy, to znéw odbiegat, cicht i zry-
wat si¢ na nowo. Robit taneczne pas po polyskujacym,
chtodnym lustrze jeziora i wracal. Kotysat trawy a licie
drzaty w jego cieptym powiewie.

Aleksandra bacznie wypatrywata fodzi. Niemal czuta
zapach drewna nasiaknigtego woda z jeziora. Wiosto byto
lekkie. Miata wrazenie, ze zrobiono je z trzciny. Wiatr nie
przestawat szepta... Lecz ona nie rozumiata tego szeptu.
Niést zapachy, ktére dobrze znata, ale teraz nie mogta
sobie przypomnieé, skad. Poczula ogromne zmeczenie.
Usiadla tuz nad woda, na rozgrzanym przez storice pia-
sku. Wazki $cigaty si¢ tuz nad pomarszczong powierzch-
nig wody... Dziewczynka zamkneta oczy. Musiata zrozu-
mie¢! Chciata zrozumie¢ to wszystko, co si¢ stato. Dla-
czego si¢ stato? Czy musialo si¢ stac¢?






%k %k ok

Z trudem uniosta powieki! Trzeba wezwal lekarza.
Szybko!

Skad nad nig tyle twarzy? Same twarze! Gdzie niebo?
Gdzie wiatr? Dlaczego tak trudno zebra¢ mysli? Kim oni
sa? Jaki paraliz? Rehabilitacja? O czym oni méwia? Dla-
czego szepca? Musi wstaé. Dlaczego nie zadzwonit bu-
dzik? Spézni si¢ do szkoty! Spézni na zawody! Musi za-
dzwoni¢ do Magdy. Musi jej przypomnieé o... Prébuje
odrzuci¢ koldre. Jest cigzka, jakby byla uszyta z otowiu.
Rzeczywistos¢ docierata do niej z bardzo daleka.

— Coéreczko. .. — ten glos byt taki znajomy! Prébowata
odwréci¢ glowe w strong, skad dochodzit. Nie mogta. Po-
czuta tepy bol w skroni i tzy sptywajace po policzku. Kilka
zatrzymalo si¢ w kaciku ust i palito sola.

— Kryzys mingt — inny glos zabrzmial tuz przy jej
uchu, twardszy, bardziej oficjalny. — Bedzie zyta. Naj-
gorsze za nig. Potrzebuje teraz duzo odpoczynku. Prosze
przyjs$¢ pozniej...

Nic z tego nie rozumiata. Twarze znikly, a w ich miej-
sce pojawila si¢ przerazliwa cisza i wszechogarniajaca biel.
Monotonna, bolesna, nie do zniesienia! Zamkneta oczy.
Pragnienie odnalezienia t6dki powrécito. Zacisneta dton,
jakby wcigz trzymata w niej trzon wiosta. Nie moze go
zgubi¢. Bo wtedy zgubi swoja nadzieje... Zapadta z po-
wrotem w gleboki sen. Jezioro powrdcito. Ale daremnie
szukata todzi. Zapach lilii mieszal si¢ z szeptami wiatru.
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Wezesniej nie zwracata na to uwagi. Teraz uswiadomita
sobie, ze rozumie jego szum. Rozumie stowa! To bylo dla
niej niesamowitym odkryciem! Wiatr taczyt wokét niej
i szeptal: , Teraz wszystko bedzie inaczej. Poznasz nowy
$wiat... Jeste$ dzielng dziewczynka. Nie poddasz si¢. Mu-
sisz znalez¢ 16dke”... Wiec on takze wiedzial, ze szuka
t6dki? Czy wiedzial réwniez, gdzie ona jest? Czy zapro-
wadzi ja do niej?

— Ale ja... — chciata zapyta¢ go o tyle rzeczy! Na-
gle potkneta si¢ o duzy pomarariczowy kamien. Nigdy
nie widziata pomaraiiczowych kamieni. Zdumiona, schy-
lita si¢ i dotkneta go. Byt prawdziwy. ,Dlaczego jestem tu-
taj sama? Dlaczego nie ma innych dzieci? Nie ma mamy!
Gdzie tatar”. Rozejrzata si¢ wokét. Naprawde byta sama.

— To twoja samotnos¢ — zaszeptat znowu wiatr. —
Na poczatku bedziesz si¢ czuta bardzo samotna.

Aleksandra usiadta obok kamienia.

— Nie chcg by¢ samotna! — zaprotestowata, lecz wiatr
nie odezwat si¢. Wysokie trawy nie falowaty juz. Teraz na-
prawde byta sama i przestraszyta si¢ tej ciszy. Przenikata
kazdg jej mysl, wwiercala si¢ natr¢tnie w mézg. Nareszcie
ustyszata jaki§ dzwigk. Odwrécita si¢ i wszystko zniklo!
Jak przez mgle dostrzegta kobieca posta¢ w bieli. Posta¢
nachylita sie i uwaznie popatrzyla jej w oczy.

— Jak si¢ czujesz, Aleksandro?

— Gdzie jezioro? — zapytata. Obraz powoli si¢ wy-
ostrzal. Jeszcze nie wiedziata, gdzie jest.
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— Miatas sen... Jeste$ w szpitalu. Ulegtas powaznemu
wypadkowi.

— Szpital? — prébowata usigsé. Kobieta, ktéra do niej
moéwita, podzwigneta ja i pomogta oprzec si¢ o poduszki.
Miata na sobie biaty fartuch.

Aleksandra zupelnie oprzytomniata. To nie zart! Na-
prawde lezata w szpitalnym 16zku. Nie mogta sobie jed-
nak przypomnie¢ zadnego wypadku. Kobieta usiadta na
krzesle obok.

— Jestem lekarzem. Nazywam si¢ Zofia Pogodnik. Je-
ste§ pod moja opieka. Olu, kilka dni temu wskoczytas do
wody. Tuz pod powierzchnig sterczaty stare, drewniane bale
po dawnym moscie... Miatas bardzo duzo szczgscia. Twoi
rodzice sg tutaj z tobg caly czas. Bardzo si¢ martwili, bo by-
tag dtugo nieprzytomna. Kiedy otworzytas oczy, wszyscy si¢
bardzo ucieszylismy. Teraz wiemy, ze wrécisz do zdrowia.

— Jestem chora?

— Mozna tak powiedzied.

— Kiedy wréce do domu?

— Niedtugo. Czy chcesz zobaczy¢ si¢ z rodzicami?

— Tak.

Kiedy zostata sama, jej wzrok zatrzymat si¢ na szpital-
nej szafce. Na talerzyku lezata pomararicza. Przypominata
jej kamien ze snu. Prébowata sobie przypomnie¢ ten nie-
szczg$liwy skok. Ale nie mogta. Chciata zejs¢ z t6zka. Te-
raz dopiero, kiedy odrzucita kotdre, zauwazyta, ze jej nogi
leza w jakis taki dziwny sposéb. Nie mogta nimi poruszy¢.
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Przechylita cate cialo, ale nogi ani drgnety. Uszczypneta
si¢ w tydke. Nie poczuta bélu. W drzwiach sali pojawili
si¢ rodzice. Spojrzata na nich lekliwie, z oczami petnymi
tez. I kiedy pochylali si¢ nad nig, patrzac na ich zatroskane
twarze, zadata im cichutko to najtrudniejsze w catym do-
tychczasowym, trzynastoletnim Zyciu pytanie:

— Czy ja nie bede chodzi¢?

k) %k ok

Aleksandra otworzyta swéj pamigtnik. Zielony zeszyt
w twardych, lakierowanych oktadkach zawierat wiele ta-
jemnic. Dzi$ otworzyta go kilka kartek dalej... Od ostat-
nich zapiskéw mineto kilka dtugich tygodni. Ostatnio pi-
sala w nim o szkolnej zabawie. O zawodach ptywackich,
w ktérych zwyciezyta. .. Bata si¢ wréci¢ do tych chwil. Nie
mogta opanowa¢ drzenia reki, mimo to zaczeta pisaé:

»Jestem kaleka. Nie moge chodzi¢. Miatam wypadek.
Nie lubig... zycia — teraz. Nienawidze swojego woézka!
Jest taki brzydki, pokraczny, brudnobrazowy, na duzych
kotach! Chce znowu chodzi¢! Cheg ptywaé! Chee by¢
taka jak kiedys! Czuje si¢ bardzo samotna, chociaz rodzice
bardzo si¢ o mnie troszcza. To chyba ta samotnos¢, o kté-
rej méwit w moim $nie wiatr. Dlaczego tak si¢ stato?”.
Ostatni wyraz rozmazat si¢ jej w oczach, a na zapisane li-
nijki zaczety kapaé gorace 1zy.
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